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CAROLINA:  Fallé en el 35. Sí. Es verdad. Fallé en el 35. ¿Eso es todo lo que tienes 

que decirme en este momento? Sé que significa poco para ti pero… ¿has 

visto lo que ha pasado después de la actuación? ¿Te has fijado en esa 

gente que se ha acercado a hablarme? (Bajando la voz, como si revelara 

un secreto) Me estaban felicitando. ¿Qué es eso? ¿Felicitar? (Ella misma 

responde) Es algo muy raro. Unos dicen: “Qué bien lo has hecho”, otros: 

“Me ha encantado”, hay quien te confiesa que se ha emocionado 

escuchándote, y alguno incluso llega a reconocer que te envidia por tocar 

así el piano. No les cuentes que la partitura está dividida en compases, que 

la pieza entera está sujeta a una tonalidad, a un tempo, y que tiene que 

interpretarse con total exactitud, siguiendo escrupulosamente las reglas. 

Simplemente, les ha gustado… porque no ha sonado mal. No ha sonado 

nada mal. Ha sonado bastante bien. Ha sonado bien, muy bien… Y si, en 

ese momento, cuando te están felicitando, se te ocurre decirles que has 

fallado en el compás 35… te responden que no, ¡lo niegan!, te dicen que 

no ha habido ningún fallo, que has tocado la pieza maravillosamente bien. 

Y con el tiempo aprendes a no discutirlo… Porque discutirlo es como poner 

en duda su sensibilidad, es como decirles que no entienden sus propios 

sentimientos. Y ellos saben bien lo que han sentido, no sabrán de música, 

pero saben bien lo que sienten. No hace falta saber música para sentir. 

Todo el mundo siente. “Fallaste en el 35”. ¿Eso es todo lo que tienes que 

decirme? Muy bien. Mañana, en clase, lo trabajaremos. Repetiré mil veces 

la partitura hasta que la toque perfecto para ti. Hoy, para ellos, la he 

tocado perfecto. Y, hasta hace un momento, era una noche perfecta. 

Hasta que he hablado contigo. 

INDICACIONES: CAROLINA es una estudiante de piano. Trabaja duramente. Esta 

noche ha tocado en público, en un local. Al terminar la actuación, todo el 

mundo la ha felicitado. Su profesor de piano, no. Su profesor le ha hecho 

saber que ha cometido un error en el compás número 35. Y esto ha dolido 

a CAROLINA. Ella sabe perfectamente cuáles son los estándares de 

calidad de su profesor, y es perfectamente consciente de que ha 

cometido un pequeño error en el compás 35. CAROLINA se exige mucho 

a sí misma. Pero en ese momento esperaba un trato más cálido, más 
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humano. Esa noche era importante para ella. Han ido a verla amigos, 

familiares… Quizá esperaba considerar a su profesor como un amigo. Y, 

con este comentario, el profesor ha marcado distancias. De ahí, la 

decepción. 

CAROLINA pronuncia el discurso con tristeza. En cierta manera, ha 

perdido un amigo. 
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