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ANDREA ustekabean azaltzen da ahizparen etxean. Duela hamar urte ez dutela elkar 

ikusten. ANDREAk, bat-batean, iloba ezagutu nahi du. 

ANDREA: Hamar minutu (Nekatuta dagoela ikusten da). Hamar minutu (Daukan 

barru haserrea ezkutatzen ahalegintzen da). Bederatzi ordu trenean, ordu eta erdi 

autokarrean, eta berrogeita bost minutu oinez –munduko zein leku madarikatura 

etorri haiz bizitzera!- eta esaten didan duela hamar minutu jarri dunala haurra lotan. 

Hamar minutu. Hau zorte txarra. Hamar minutugatik! Tira, agian esna zagonan 

ikustera igotzen ez haizela ikusten ez dinadanez -ez zaidan bururatzen nigatik esna 

dezanan eskatzea-, ba ezer ez, etorri naunan bezala joango naun –urbanizazio 

eder honetatik herri bakarti hartaraino zaudenan sei kilometroak ibiliko ditinat, hirira 

zaramanan autobusa hartuko dinat, eta han, egunsentian, nire etxera naramanan 

trenen bat ateratzen dunan ikusiko dinat. Ez kezkatu. Hamar minutu, hamar 

minutu ditun. Ulertzen dinat. (Ahizpak ez du ezer esaten) 

Horrelakoa dun bizitza modernoa. Gogoratzen haiz txikiak gintunanean? Zer 

astiro zihoanan dena. Udan. Amak askaria ematen zigunan, eta ogitartekoa 

eskuan eramaten geninan arratsalde osoa, ezer esan gabe, gaua heldu arte. Eta 

ez zunan ezer gertatzen. Ez zunan ezer gertatu behar. Denbora soberan geninan. 

Ondo geundenan. Orain, ezer ez zagon ondo. Hamar minutuan bazirudin dena 

alda daitekenala. 

Nork esan zinan larriena egun hartan, Marta? Nor hasi zunan, hi edo ni? Zer 

demontre esan geninan? Ez naun gogoratzen. Hire senarrak zerikusirik izan zinan? 

Nire lanak zerikusirik izan zinan? Arraioa, ez naun gogoratzen. Bakarrik hamar 

minutuko eztabaida izan zunan! Zer ditun hamar minutu hamar urtean! (Barre 

egiten du) 

Atzo medikuarengana joan nindunan. Ninan buruko min hori… Ez ditun nire e-

mailak irakurtzen, ezta. Atzo medikuarengana joan nindunan. Egun batzuk 

neramanan... Denboraldi bat zaramanat buruko minarekin. Proba batzuk egin 

zizkidatenan. Oso azkar eman zizkidatenan emaitzak. Ospitaletik ateratzean, 

badakin zer egin ninan? Badakin zer egin ninan lehenbizi? Tren bat hartu, eta 

autokar bat eta errepide amaigabe bati aurre egin. Nire iloba txikiaz gogoratu 

nindunan. Hori egin ninan. Eta pentsatu ninan behin bakarrik ikusi nahi ninala, joan 

baino lehen. Begira. A ze pena! Hamar minutugatik, Marta. Hamar minutu. (Erlojua 

begiratzen du) Autobusa galduko dinat. Banoa. Ez mugitu… 


