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JULIA berrogeita piku urteko emakumea da, eta adinez nagusi dela dirudi, 

orain arte jasan dituen adikzio eta alkoholismoagatik. Aireportuko heltze 

terminalean dago, eskuz idatzitako “MARTA” jartzen duen paper bat eskuen 

artean duela. 

JULIA:  (Ondoan duen emakume bati) Ni ere alabaren zain nago. Hegazkin 

horretan dator. (Kartelaren arrazoia azaltzen du) Ez dut inoiz ikusi. Beno, jaio 

zenean, noski. Argazkiren bat bidali dit, joan den astean bidali zizkidan, 

baina ez nago ziur ezagutuko dudanik hortik ateratzen denean, hainbeste 

aldatzen dugu naturalean. Nik ez diot argazkirik bidaltzen jakin, ez naiz asko 

argitzen gaurko aparatu hauekin, beste belaunaldi batekoa naiz. Lehen ez 

genuen komunikatzeko hainbeste erraztasun. Lehen, gizon batek esaten 

zizun: “Tabakoaren bila noan”, eta ez zenuen berriro ikusten. Aitak hori egin 

zuen, tabako bila joan zen haurdun geratu nintzenean. Esan zidan: “Ez 

naun berandu helduko”. Eta ez nuen berriro ikusi. Beste garai batzuk ziren. 

Berak ezagutu nahi izan nau. Bilatu egin ninduen. Adina izango da, 

pentsatzen dut, bere bizitza ordenatu nahi du. Mutil-lagun ederra du, 

argazki batean berarekin atetzen da. Barkatu didala uste dut. Ez, ez da ezer 

txarrik egin nuela, une horretan egin behar nuena egin nuen, edozein ama 

onak egingo lukeena: orain etorkizuna du. Medikua da, badakizu?, ospitale 

batean, zer erantzukizun, medikua, nire txikia medikua da. Jende ona dira, 

medikuak. Ni sendatu egin naute, asko zor diet. Mutil-laguna ere medikua 

da. Zenbat mediku… Eta mutil-lagunaren aita mediku famatua da. 

Medikuen familia dira. Diru askoko jendea. Baina dirua ez da lehena. Dirua 

baino gauza garrantzitsuagoak daude. Argazkian oso elkar ikusten dira, 

mutilak horrela hartzen du, atzetik, besarkatzen, eta berak begiratu eta 

elkar irribarre egiten diote. Apustu egiten dut, ezkondu egingo dira egunen 

batean. Argazkiak ez du gezurrik esaten, maiteminduta daude. Agian 

ezkontzen dela esatera dator. Bai, agian hori da. Eta, agian… ezkontzara 

joatea nahi du… eta familia ezagutzea. Bai, familia ezagu dezadan nahi 

du, eta... haiek ni ezagutu... ni... ni... (Iritsien panela aipatuz) Hor 11:30 

jartzen du, ezta? Hegaldia 11:30etan iritsiko da. Uh, oraindik asko falta da. 

11ak dira. Pixka bat aterako naiz. Kanpoan pixka bat erretzera. Hartzen 

didazu, mesedez? Oraintxe bueltatuko naiz. Eskerrik asko... 


