LERBAIT ERREALA

Marc Egea Eusk: Ele txera

Gaur MARIArentzt egun txarra da. LUIS animatzen saiatzen da, opari txiki bat eginez.

MARIA: (iPod batekin eskuan) Hartu, ez diat nahi, mila esker. Hamar mila abesti baino
gehiago sartzen dituala dioke Ziur baietz, baina ez diat nahi, ez gaizki hartu,
oparitxoa aintzat hartzen diat, alaitzea nahi izan nauk, baina ez diat nahi. Eta ez
tematu, utz ezak jada, ez diat ez telefono mugikorrik izango, ez eta Internetik
ere. Bizitza osoa mugikorrik gabe bizi izan diat, hala jarrai zezakeat. Nirekin hitz
egin nahi baduk finkora hots egiten didak, beti egin duan moduan; eta presarik
ez baduk, gutun bat bidaltzen didak -oraindik Correos existitzen duk, badakik?-
inoiz egin duke Badakik zer duan gutun bat bidaltzea, paperezko gutun bate
Esperientzia zirraragarria duk, proba ezak. Zerbait... fisikoa duk, heure
zentzumenak nabari zitzakean zerbait. Badakik zer sentitzen duan leku
batera joan eta galdu eta berandu heltzen haizenean? Gp... Ze izen dik
horreke Gp...s, ez dik sentitzen uzten. Beldurra sentitzen duk, bihotz-taupadak,
bizirk sentitzen duk hire burua. Badakik zenbat baloratzen duan fima bat,

ikusteko jantzi, kalera irten, hotzarekin, bideoklubera heldu, fima alokatu, etxera

dardarka bueltatu eta dardara artean sofan uzkurtu behar baduk? Hori beti ere
bideoklubera joan eta filma joda alokatuta zagok ala ez jakin gabe. Hori galtzen
ari haiz. Eta erreala duk, fisikoa, gorputzean sentitzen duk. Motxilan sartu dituan
hamar liburuen pisua nola sentitzen duan, ez dakianean horietako zein irakurri nahi
izango duan kafetegian. Inork ez hau behartzen, nahi hualaoko egiten duk. Eta
nork nahi dik bizkar perfektu bat! Errua... bizitzarena duk, ez duk inorena. Hik

ikusmena gaizki daukak eta ez diek pantaila horiei errua botatzen.
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Gevure aitonak liburu-denda bat muntatu zian. Aitak harekin jarraitu zian.
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Ni txikitatik jolasten ninduan liburu-mendi horien artean. Haiek bezalakoa ninduala
amets egin nian. Eta zin egin nian egunen batean liburu-denda neure seme-
alabei pasatuko nieala, neure bilobei. Gaur itxi behar izan diat, eta oraindik
ez zakiat zergatik. Paperak sinatzetik natorrek. Ezin duk imajinatu zer sentitu
diadan. Zerbait erreala sentitu diat, zerbait fisikoa, mingarria. Gustuko dituk fraste

hauek? Primeran, goza itzak.



