
ZERBAIT ERREALA 
Marc Egea Eusk: Ele txera 

Gaur MARIArentzt egun txarra da. LUIS animatzen saiatzen da, opari txiki bat eginez. 

MARÍA: (iPod batekin eskuan) Hartu, ez diat nahi, mila esker. Hamar mila abesti baino 

gehiago sartzen dituala diok? Ziur baietz, baina ez diat nahi, ez gaizki hartu, 

oparitxoa aintzat hartzen diat, alaitzea nahi izan nauk, baina ez diat nahi. Eta ez 

tematu, utz ezak jada, ez diat ez telefono mugikorrik izango, ez eta Internetik 

ere. Bizitza osoa mugikorrik gabe bizi izan diat, hala jarrai zezakeat. Nirekin hitz 

egin nahi baduk finkora hots egiten didak, beti egin duan moduan; eta presarik 

ez baduk, gutun bat bidaltzen didak -oraindik Correos existitzen duk, badakik?- 

inoiz egin duk? Badakik zer duan gutun bat bidaltzea, paperezko gutun bat? 

Esperientzia zirraragarria duk, proba ezak. Zerbait… fisikoa duk, heure 

zentzumenak nabari zitzakean zerbait. Badakik zer sentitzen duan leku 

batera joan eta galdu eta berandu heltzen haizenean? Gp… Ze izen dik 

horrek? Gp…s, ez dik sentitzen uzten. Beldurra sentitzen duk, bihotz-taupadak, 

bizirik sentitzen duk hire burua. Badakik zenbat baloratzen duan filma bat, 

ikusteko jantzi, kalera irten, hotzarekin, bideoklubera heldu, filma alokatu, etxera 

dardarka bueltatu eta dardara artean sofan uzkurtu behar baduk? Hori beti ere 

bideoklubera joan eta filma jada alokatuta zagok ala ez jakin gabe. Hori galtzen 

ari haiz. Eta erreala duk, fisikoa, gorputzean sentitzen duk. Motxilan sartu dituan 

hamar liburuen pisua nola sentitzen duan, ez dakianean horietako zein irakurri nahi 

izango duan kafetegian. Inork ez hau behartzen, nahi hualako egiten duk. Eta 

nork nahi dik bizkar perfektu bat! Errua… bizitzarena duk, ez duk inorena. Hik 

ikusmena gaizki daukak eta ez diek pantaila horiei errua botatzen.  

Geure aitonak liburu-denda bat muntatu zian. Aitak harekin jarraitu zian. 

Ni txikitatik jolasten ninduan liburu-mendi horien artean. Haiek bezalakoa ninduala 

amets egin nian. Eta zin egin nian egunen batean liburu-denda neure seme-

alabei pasatuko nieala, neure bilobei. Gaur itxi behar izan diat, eta oraindik 

e z  zakiat zergatik. Paperak sinatzetik natorrek. Ezin duk imajinatu zer sentitu 

diadan. Zerbait erreala sentitu diat, zerbait fisikoa, mingarria. Gustuko dituk traste 

hauek? Primeran, goza itzak. 


